Territorio e Radici

Tra la pietra antica e il respiro del mare

Uno sguardo sulla Calabria, sull’istmo di Catanzaro, dove la storia millenaria di Scolacium incontra la natura del Parco della Biodiversità e l'abbraccio cristallino della costa jonica. L'entroterra, la Sila e la costa tirrenica. Un viaggio visivo e culturale tra terra, memoria e arte in Calabria e nel mondo.

Esplora i Luoghi
Calabria: Scolacium, Parco della Biodiversità e Costa Jonica

Alle mamme

 di Franco Cimino 

ALLA MAMMA DEL DOLORE



Io mi ricordo di te, Donna.

Ti ho vista cadere quando tuo figlio ti è stato strappato dalle carni

E dalle tue mani che lo tenevano stretto al tuo infinito Amore .

Ti ho vista in ginocchio da preghiera quando l’hai visto andare.

E in lacrime, ti ho veduta. 

Ferma, nello stesso posto da quando non l’hai visto più tornare. 

Mi ricordo di te, Madre, che ancora indomita, fiduciosa, aspetti che torni. 

Ti ho vista quando levi lo sguardo in alto per supplicarne il suo ritorno. 

E quando lo lanci in profondità

In direzione della linea dell’orizzonte, dove sempre nasce l’alba e il sole non muore. 

Guardi lì, certa di vederlo camminare verso di te. 

Magari stanco, sfinito. 

O traballante sulle sue gambe incerte. 

O ferito nelle sue carni, colpite al petto e alle spalle da mille colpi di fucile. 

Mi ricordo di te, Donna, che, vedendoli ogni giorno passare, padri e madri e giovani, ragazze e ragazzi, domandi a ciascuno di loro se l’hanno visto, il tuo figliolo. 

E come stia. 

E se si ricorda della sua Mamma. 

Ti vedo ancora, Madre, genuflessa, capelli arruffati, occhi gonfi, mani lacerate e braccia al Cielo.

O verso l’umanità che ti sembra lontana

A invocare aiuto, protezione per tuo figlio. 


E risposta. 

Quella. 

Dove il tuo ragazzo si trovi ora. 

E se tornerà domani. 


Ti vedo ora, Madre, sopra le macerie della tua Città distrutta, della tua Terra bruciata. 


Davanti alle tende rotte dal vento e lacere del peso che gli si getta sopra di ipocrisia e menzogna. 

Di cattiveria e di ingiustizia. 


Ti vedo, Donna, davanti a quei camion che portano, da una pelosa pietà lontana, il cibo per una popolazione affamata, cui non basta per la sopravvivenza neppure della metà di essa. 

Ti vedo schiacciata nella calca di altre madri, di altri padri, che lottano per la stessa necessità. 

E tu non cedi, non ti arrendi

E da quella montagna di braccia e di mani, di teste e di corpi invecchiati dal dolore, già che eri sepolta, riemergi viva ancora. 

E respiri. 

Poi, ritorni, piegata come sempre, nello stesso lembo di terra, che non è il monticchio che ne copre una tomba. 

Ché tuo figlio arriverà, anche se qualcuno ti ha detto che è morto tempo fa. 


Tu lo sai bene, i figli sono come l’Amore. 

Non vanno mai via. 

Nessuna guerra se li porterà per sempre. 


Come l’Amore, i figli restano. 

La guerra no. 

La morte neppure!

Notizie, Racconti, Realtà dalla Calabria e oltre

Un archivio poetico di attualità, memorie, gesti e racconti che attraversano il tempo e la terra.

UNO SGUARDO SULLA CALABRIA E SUL MONDO

UNO SGUARDO SULLA CALABRIA E SUL MONDO
TRA LE PIETRE ANTICHE IL VERDE INCONTAMINATO E IL RESPIRO DEL MARE

ITINERARI SUGGERITI

ITINERARI SUGGERITI
PERCORSI SUGGERITI

La Cucina Calabrese

La Cucina Calabrese
Tradizioni ... di necessità virtù

Posta

chi siamo

Dietro le quinte

Chi Siamo & i Nostri Ringraziamenti

Il blog "A ore 12" è, fin dal 2009, uno spazio di cultura libera, indipendente e aperto a tutti. Non accettiamo finanziamenti, sponsorizzazioni o pubblicità. Ogni pagina nasce unicamente dall'amore per la bellezza e dal desiderio di essere utili alla collettività.

Oggi facciamo un'eccezione alla nostra linea editoriale per fare spazio a chi, ogni giorno e spesso nell'ombra, mette il cuore per rendere possibile tutto questo.

⚙️

Grazie a Manuela, L'Anima Tecnica

Un abbraccio speciale va a Manuela, la mente generosa che cura volontariamente tutta la struttura grafica del blog. Con competenza e pazienza infinita, fa sì che il sito si rinnovi costantemente attraverso:

  • Consigli preziosi per rendere la lettura rilassante e piacevole.
  • Layout su misura per far fluire i testi in modo chiaro e accessibile.
  • Grafiche curate che valorizzano i contenuti con eleganza, senza cedere al clickbait.
✍️

La Nostra "Famiglia": Collaboratori e Amici

Un grazie a Mario e Valentina, custodi del nostro prezioso archivio fotografico. Accanto si muove una bellissima rete di menti brillanti che arricchisce le aree di Opinione, Dati e Divulgazione.

Il nostro grazie più sincero racchiuso in un caloroso abbraccio avvolgente va a:

  • I compagni di viaggio storici: che mettono la firma, il volto e il pensiero su riflessioni profonde legate a politica, sanità, territorio e arte.
  • Chi collabora in silenzio: amici che per motivi personali, professionali o pura discrezione preferiscono non apparire. Il loro dono di idee e dati è un pilastro invisibile ma fondamentale.

divulghiamo bellezza!

a ore 12 ...at 12 o'clock ... Siamo in cerca della tua bellezza. Cerchiamo il fermento vitale, l’entropia di chi produce cultura per puro amore. Che sia cinema, pittura, fotografia, musica o poesia, inviaci i tuoi sogni e una breve nota. Se leggeremo bellezza ed empatia, saremo felici di darti voce con una nostra recensione. Senza filtri, senza padroni e senza inganni: non chiediamo contributi, quote di iscrizione o costi di pubblicazione. È un servizio alla collettività, offerto con la gratuità di chi crede ancora nel valore della Bellezza.